高铁咫尺是越来越难吃，如故厚味？我没思到这件事竟然有争议。

行动曾从故国最南危坐过 40 多小时火车去往故国朔方，体验过湖南站台 15块盒饭，京广铁路稠密的现卤鸡腿，以致见偏激车上厨师明火现炒的东说念主，濒临如今高溢价的高铁预制菜，简直是思都无须思的给差评。高铁速率是越来越快了，但高铁上的饭菜却越来越让东说念主没胃口。

有关词，剪辑部里年青的小女孩们竟然跳出来说，咫尺的高铁简直太厚味了。问原理，她们列举了肯德基、麦当劳、红烧牛肉面、还有多样周黑鸭卤货。“能让乘务员喊着你的名字送到你的座位上，这是怎么的格外待遇啊！”“还有商务舱，买那种最低廉的短途，不仅能躺平，还有零食免费水免费三菜一汤加生果免费！”

好吧，果然这届年青东说念主主打没福硬享。她们是不知说念，肯德基辣翅能比上饶鸡腿厚味？我真话告诉她们，她们吃到的东西莫得心情，全是技能，没料她们反而略带严防地看我，认为我为畴昔期间瞎 装滤镜，期间的浮浅带来的势必是更全面的好意思食。

那么问题来了：列车上的饮食，究竟是新不如旧，如故人不如新？咱们问了六个不同庚代不同地区的作家，告诉咱们究竟是畴昔的列车更厚味，如故咫尺的火车吃更好，你站哪一队？

我很难边幅给95后小一又友，广九鸡腿的好意思味。我不错相配服气的说：在广九鸡腿面前，再厚味的高铁餐都是小弟。

行动中国第一条勾通内地与香港的铁路，广九纵贯车全程鄙俗 2-3小时，为了方便“北上”港商在列车上趁机处置吃饭问题，在出动餐桌上促进交易协作，传闻列车有益请了宾馆的中西餐大厨。我跟许多东说念主说我也曾在火车上吃过即点即蒸，火候恰到公正的崭新鲈鱼，大家都暗意不可置信。其时餐车上一说念“豉汁凉瓜牛肉”，于今仍被我爸津津乐说念谈起，称为一绝。

但最归来犹新的如故“纵贯车鸡腿”。那鄙俗是我心目中经久不可卓绝的，厚味鸡腿第别称。这不是频频鸡腿，而是比脸还大的，名副其实的“手枪腿”：滑嫩多汁崭新卤制而成，只须列车员喊一声——“有鸡脾（鸡腿）卖，有崭新出炉的热鸡脾卖！”我和列车上其他小孩就会闻风而动，缠着叫爸爸姆妈掏钱。因为都是现卤现卖，腿数有限，一大盘鸡腿在中途就能卖完，有几次我还因为父母没实时动手买鸡腿生了半程车的闷气。

鸡腿为什么非凡厚味？我也搜索过。除了每趟列车现卤现卖，传闻亦然粤港大厨们尽心思出来的“秘制配方”。小红书上咫尺还有跟我相似酣醉广九鸡腿，以致传闻修起度百分百的复刻菜谱，但我试过几个，都不太对。

广九列车在几年前秘书遥远停运，也宣告着一个列车上啃鸡腿的期间畴昔了。许多局势还在，东说念主还在，要是不错有超身手回生什么，我但愿是广九列车上的那盘卤鸡腿。至于咫尺大家说在高铁上再点些什么吃，我也认为再莫适当年的那份厚味了。

我要确保这篇著作不会被我妈看到。因为我妈于今不知说念，我爸为了让我在绿皮火车上吃到好东西的骚操作。是的，我小时候是不错坐着高铁吃热腾腾的饺子的。

因为职责，我妈经常不会跟我和我爸一起出去玩，但一定会提前煮上好几个鸡蛋，塞进我险些莫得闲隙的背包里，并嘱咐我不要乱吃东西。而我爸呢，就会对我挤挤眼睛，并稳健回复我妈：“保证不吃前仰后合的东西”。

双手保证，真的是不吃前仰后合的东西。绿皮火车的推车里那些价钱翻了倍的花生瓜子矿泉水和泡面，我爸是平直看不到的，哪怕我思吃，他也会耐性劝我先别馋，然后在绿皮车泊车过站台的时候，嘱咐我看好包，然后一个健步跳下车。绿皮火车的窗户老是脏兮兮的，只比毛玻璃透亮一些。我能看到我爸跑到了一个穿戴铁路职责主说念主员制服的大姨旁，大姨足下还有一个保温箱。

大姨会和他说两句，然后掀开盖子，一股白色的蒸汽升腾出来，再递过来一个塑料袋，我爸会拎起铁皮车足下摆着的醋、酱油和蒜汁，往塑料袋里倒一些，然后再用手抓紧塑料袋。经常他还会再买一份苞米，在另一只手里抓着。三两步跑回车上。

等他再次坐回我的身边，喘吁吁地把阿谁塑料袋递给我时，绿皮车老是照旧发动了。“趁热吃！”那车里都是用沸水保温热，饺子是温热的，并不烫嘴。饺子皮有些厚，饺子馅有点咸。饺子只须两种遴荐，芹菜猪肉和素三鲜。我从来都莫得效筷子吃过那些饺子，蒜汁、酱油、醋照旧在我爸的驰驱中把塑料袋里那些饺子包裹均匀。

那会儿经济条目有限，只可买得起一袋塑料袋饺子。是以饺子老是我的，他就专心啃苞米。以致我把饺子递到他嘴边，他也不愿吃，那些饺子总能让我在绿皮车上领有春游一般知足。这种知足，今天的孩子是体会不到的。

天然也坐过绿皮车，但比较于小时候瓜子花生泡面卤蛋，如今的高铁好意思食简直是神级般的存在 ——我说的不是高铁的盒饭，阿谁如故水平有限。我说的是高铁的订餐，准确的说：肯德基麦当劳。

小时候的我方那里思象得到，异日有一天，在饭点，在高铁上，会有一个穿戴紫色乘务服的密斯姐，面带笑貌地喊着你的名字，把一份刚出炉的肯德基麦当劳外卖亲手送到你的手里。然后，面前后近邻都在苦兮兮地吃着饼干或者48块钱一份的预制菜高铁盒饭，你不错阻扰不住高兴地，从纸袋里拿出香辣鸡腿堡和辣翅，再好意思滋滋的喝上一口九珍果汁… 让独属于肯德基麦当劳的香气，充斥通盘车厢；让前后足下的悉数车友，向我方投来保重的眼神。

这简直是只须今天的高铁期间才能领有的好意思好。

要说唯独的未便，便是要提前筹谋。这份专属特权不属于被迫恭候的东说念主，若真饿着肚子在饭点的车上找吃的，可选的就只须乘务员推着小车的预制菜盒饭了。你需要在订票的时候，或者最迟不高出4小时前。通过app在对的车站下好订单。天然它还会单独收8块钱配送费，但洽商到盒饭亦然40多块钱，肯德基亦然40多块钱，这8块钱的配送费我交的心甘甘心 —— 别忘了，前后足下的一又友们都会向你投来保重的宗旨哦！

大家认为高铁餐不厚味，鄙俗是还没体验过商务座。

我亦然在30岁诞辰前，刚刚体验了一把高铁商务座的尊享工作。天然青岛北站到北京站只须简短4小时车程，但也大大刷新了我的眼界，包括我第一次感受到，正本咫尺方车上尽然有免费的小零食，还挺厚味！

坐在不错躺平的商务座上时，乘务员面带浅笑地递给了我一盒用纸袋装的零食，还问我是喝饮料如故茶水。我在乘务员的饮料选项里遴荐了橘子汽水，恭候饮料来的时期里，我迫不足待地绽开免费的“零食盲盒”，倒出几包小零食。

内部有食面筋、红枣奶香包、虾条豆果、厚切牛奶威化饼干。本来上车前就没吃早饭的我，一看见这几袋包装邃密的小零食，更饿了。

看见“向姆妈即食面筋”我眼睛就亮了，向姆妈是我闾阎唐山的餐饮品牌，我从高中就很爱吃她家的卤味。绽开面筋，扑面而来的大料味和孜然味，嚼起来软软的还很有嚼劲。借着面筋开胃的干劲，我边喝橘子汽水，边连接绽开了剩下的小零食，越吃越快乐，如何都这样厚味啊！

红枣奶香包 宣软还不甜，虾条豆果脆脆的，咬开豌豆又是逐渐的豆香，最超神的是厚切牛奶威化饼干，奶香味十足，夹心里少量颗粒感都莫得。

然后，她问我需不需要在这里吃饭。“什么，还有免费的饭？” 紧接着，我就闻到一股香香的滋味，三菜一饭加一汤，把我对商务座的舒坦度拉满了。饭菜被精采地分开，内部有炒海鲜菇、蒸南瓜、宫保鸡丁和一份开胃剁椒。天然比不上正规餐厅里的明火小炒，但信赖我，酱汁和调味，可比大部分飞机航班上餐食都厚味！

到家以后，我发现我方对商务座的小零食仍旧归来犹新，于是下单了同款。但明明是相似的东西，吃起来咸是咸的，甜亦然甜的没错，但总嗅觉没在高铁上吃的厚味。

因为只须在商务座里看着局势，吃的零食和盒饭，才能吃出磨蹭愉悦的滋味。其实吃到嘴里的，早就不是单纯的咸蛋味、奶味......

是路径中心计的迂回的滋味，是白白的大云朵划过绿绿青山的滋味，是哪怕都到了三十岁，还有商务座这样的处所，递给你一袋零食，哄你得意，成为路径中最知足的小孩。

成年后坐高铁列车出行的契机许多，但我从来没钟情过能在列车上吃到一顿厚味的，只可说很后悔，年幼的时候不懂事，错过了四川广元站台最佳吃的凉面。

那如故1997年，绿皮火车的天地。在一节穿越秦岭的车厢里，我爸带回一份在站台买的崭新凉面。但通盘路径，秦岭绵绵，河谷波折…… 哪怕局势不懂看，小小的脑袋却能分明判断凉面与家里炒菜的暧昧互异。于是吃了两口，就闹着不愿再多吃。有关词，以慢出名的绿皮车误点到达，我因为间隔了凉面，食不充饥，靠着几片饼干撑了十几个小时，颓丧不已。

2023年春天，机缘适值我又坐上了这趟从家乡广元动身的6064次绿皮车。我很极力的在站台寻找卖凉面的推车，但遍寻不得。饭点时，看着前后足下自带的方便面和八宝粥，看着列车员反复流程兜销的看起来毫无食欲的塑封盒饭，我仅仅戚然我方也曾错过站台上如斯好意思味的凉面：

金黄透亮的面应该被凉面孃孃的手抖得蓬松，芽菜、蒜蓉、白糖、熟油海椒……面只须尽心一些，就能作念得细韧直率，酱油和糖老是熬过的，酱香味里带着清甜，清油和熟油把略生的面浸染醇熟，进口香、辣、酸，那种简易的”旧式“滋味，再如何都比如今的预制盒饭要好意思味吧。

我也不睬解，为什么高铁不去实行像四川凉面这样的好意思食？毕竟当不可有明火现炒，凉面应该是最符合的列车食物了？既不像粥那样清淡单调，又不像传统川菜中餐那般需要明炉大火，酸辣丰富，解腻爽口，一起的局势也会因为有一份现拌的特质凉面而增添不少滋味吧。

对了，最佳如故万州的凉面，以芥末为特质，冲香四溢；鸡丝凉面，醇香十足；连过年都要吃凉面的营山东说念主，凉面靠着一瓢红油出圈…… 高铁出行哪哪都好，便是列车上还缺一碗凉面。

高铁上有莫得厚味的这问题我很难评。天然一站接一站的意兴索然的面条和盒饭天然是间隔的，可列车上的泡椒凤爪，是无可替代的仪态啊！尤其，我如故个生涯在新疆的铁腚领有者。

乘绿皮车走资料，基本上是每个新疆东说念主的必备妙技，从首府乌鲁木都动身，第一天到吐鲁番，第二天穿过地形狭长的甘肃，最快第三天才是绿油油的“内地”。是以每一个新疆东说念主，都需要在火车上至少吃3天饭，而咱们当年的处置法子，便是方便面+黄瓜+西红柿。

我印象最深的一次，是高中代表学校去济南插足物理决赛，十东说念主小队加上年青的物理老师，重振旗饱读乘绿皮车动身。七月的绿皮资料车，无聊脏黄的局势，窗户开着吹进干热又不如何好闻的风，头顶脏兮兮的小电扇枉费的转着，空气中全天候浪费着泡面味主导的混杂气味。辣口的泡面、咸口的茶蛋、甜口的小面包、闪现的西红柿黄瓜，完满崭新不外一顿。

但那次家长不在，莫得东说念主辞谢咱们买火车推车的零食。口袋里刚好有姥姥塞的零钱的我，趁着近邻大叔叫停小车买花生米，速即围不雅上去。那然而我东说念主生第一次买火车零食啊，濒临一车美艳多彩的包装无从下手之际，乘务员干脆替我作念出决定“能吃辣的话，这个卖的最佳！”

—— 我就吃到了我东说念主生中第一口泡椒凤爪。从此绽开了一种惊为天东说念主的味蕾体验。

辣，但又不同于麻辣牛肉面口味的油辣，这是一种闪现直不雅的刺激，清新浓郁的泡椒味在空气中速即占有一隅之地，舌头构兵的霎时就有麻意，切成小段的骨头上紧密连着皮肉筋，需要逐渐啃，构兵到嘴唇的微微肿感，让我频频需要停驻来“斯哈斯哈”的大口呼气，然后再战。一包半小时起步，吃到临了鸡爪吃肉嗦骨还不够，内部的小泡椒，也要放进嘴里，把汁水嚼干净再吐，少量也不破坏。

一场泡椒凤爪旋风自此驾临，同学们纷繁掏出零花钱，老师也加入其中，斗田主、天黑请闭眼多样游戏，输的吃黄瓜西红柿，赢的得回泡椒凤爪赏赐。厚味好玩，闹了一齐，火车到站大家全是余味无穷，完全莫得一点疲态。泡椒凤爪也理所天然的成为我异日至极长一段时期鸡爪TOP1和绿皮车出行必备。

本期作家｜斯小乐、吴楠、梅姗姗、唐、二狗、阿沅

剪辑｜梅姗姗、斯小乐 视觉/创意｜BOEN

影相｜小红书@momo(度假版)、@爱吃鱿鱼协会荣誉会长、@老兔子、@雞雞豬豬、@哦、@东说念主间轻视、@土豆、@火车栈Thetraininn、@钮钴禄桃